Дельфис

Дорогие друзья, уважаемые коллеги,

Меня побуждает обратиться к вам чувство благодарности – возникшее как результат тёплого празднования юбилея Н.А.Тоотс, главного редактора журнала «Дельфис» и давнишнего друга моего. Неожиданно для себя в тот знаменательный вечер я, один из многих пришедших её поздравить, сам получил подарок из рук именинницы – её новую книгу «Незабываемое. Искры памяти и черты эпохи», сборник статей и воспоминаний.

Дома я прочитал, перечитал и ещё раз перечитал эту удивительную книгу и не в силах сдержать эмоции – радости и благодарности – вам, издавшим её, Наталье Александровне, её написавшей, и героям её.

Конечно, имена милосердной албанки Матери Терезы и великого (убеждён в этом!) русского (утверждаю это!!) поэта Александра Галича сами по себе привлекут своего читателя, и он не будет разочарован – Тоотс, как всегда, пишет ясно, изящно и мудро при этом. При чтении этой части вы – собеседник автора, может быть даже дискутант; но обращаясь к части мемуарной, становитесь слушателем и учеником, а люди моего поколения невольно даже соавторами!

И вот о главном. С поразительным тактом Наталья Александровна воссоздаёт давно ушедший мир военных и последующих годов и делает это не только увлекательно, но и так достоверно, что возникает эффект присутствия. Её взгляд – это бинокль, приближающий прошлое. Мы – ровесники, и я знаю, о чём говорю. Как на машине времени переносимся мы в эпоху, бесконечно уже далёкую от нас, эпоху великую и страшную одновременно, манящую и пугающую – и при этом описанную без какой-либо тенденциозности (тогдашней или сегодняшней). Эту книгу должен прочитать каждый – особенно те, кто из наших дней на чисто абстрактном материале пытается кому-то рассказать о нашем прошлом и – хуже того – толковать его. Спокойный, чуть горький голос живого свидетеля, живого участника....

Так случилось, что в эти же дни довелось прочесть воспоминания ещё двух знакомых мне людей – о том же примерно периоде. В ответ всплыли картины из собственного детства – и время стало как бы стереоскопичным. Как же внимательны, оказывается, детские глаза, как точна детская память, как сильны впечатления, пронесённые через всю жизнь!

Думают обычно, что история – это отстранённое повествование о тектонических сдвигах. Смотрят, оценочно прищуриваясь, зная, что произойдёт после, не миллионами безликих масс исчисляемые потрясения, а история на самом деле это детали, это узнаваемые родные лица, это даже не события, а воздух и атмосфера. Чаще всего – атмосфера семьи, твоей и соседской.

Книга Н.А.Тоотс – замечательный памятник её родителям. Они сохранены, а вернее – возвращены в сонм живых, они выписаны так, что становятся для нас родными. Если бы живущие сегодня дети того времени рассказали бы потомкам о своих родителях, какой бы портрет эпохи встал бы перед нашими глазами! Сквозь призму детских  воспоминаний мы увидели бы не только семейные события, но и всё, что наполняло «сороковые-роковые».

И последнее. В мемуарах этих есть несколько страниц, которые, я уверен, войдут во все тома истории этого периода. Рассказ внешне бесстрастен. За ним точность факта – в нём ни одной лишней детали. Это нельзя пересказывать – я имею в виду повествование о поездке матери автора в  лагерь на свидание с осуждённым мужем. Их приводят с разных сторон к лагерному забору, говорить друг с другом запрещено и только сквозь дыры в заборе ей удается мельком увидеть заплаканные глаза любимого человека. Только это да шорох дыхания. Всего две-три минуты, опасные для них обоих. Больше они не встретятся. Никогда.

Крохотный эпизод, говорящий об эпохе репрессий больше томов исследований и публицистики! Прочитайте эту маленькую книгу сегодня же, и она изменит вашу жизнь.